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De Sanctis e Croce
Storia o enciclopedia della letteratura?
Una storia della letteratura tra le più ricche e, al tempo stesso, tra le più meditate della storiografia
letteraria, quella di Friedrich Wolfzettel Einführung in die französische Literaturgeschichtsschreibung,
si conclude con un quadro per il futuro sbalorditivamente promettente.
La storiografia letteraria francese, dopo aver assunto, dagli inizi umanistici a Lanson e al cosiddetto
«lansonismo», un atteggiamento tale da non far mai venire meno una giustificata critica delle carenze più
disparate, vede modificata, alla luce dei recenti sviluppi, la prospettiva dell’osservatore. L’inclinazione
alla critica si allenta sensibilmente, e il lettore vede subentrare a essa una svolta al meglio. Così,
Wolfzettel vede dischiudersi nella monografia di Sartre su Flaubert, per mezzo della «mediazione
della psicanalisi individuale e collettiva», un «rapporto di circostanze la cui portata comincia appena a
delinearsi». Dalle opere principali di Lucien Goldmann Le Dieu caché e Pour une sociologie du roman
appare «che qui soltanto viene compiuto il passo decisivo dalla comprensione storico-sociale a quella
conseguentemente critico-ideologica». A questo proposito, la svolta della seconda guerra mondiale
assume secondo Wolfzettel una particolare importanza. Mentre per il prima vale l’osservazione «che
la nascita della storiografia letteraria dallo spirito del Positivismo non ha consentito alcuna riflessione
sul condizionamento storico ed ideologico della propria disciplina», per il dopo si dice: «Che si tratti di
romanzo cortese, novella rinascimentale, lirica barocca, Enciclopedia e Diderot, romanticismo sociale,
arte per l’arte ecc., ovunque in sostanza è solo a partire dagli studi del dopoguerra che è stato fatto
un passo decisivo al di là dello studio descrittivo. [...] Evidentemente soltanto il concorrere, dopo la
seconda guerra mondiale, del concetto marxista di ideologia con il concetto strutturalista, ed in parte
anche psicanalitico, di mito, ha gettato le basi per una comprensione critico-ideologica nel contesto
storico». 
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Ora, il luminoso quadro, che questa esposizione dei più recenti progressi in fatto di metodologia
storico-letteraria disegna, contrasta con la particolare circostanza che questi progressi, giustamente
lodati, non hanno prodotto in effetti nuovi esempi e paradigmi di storiografia letteraria sensu
1 Vedi F. Wolfzettel, Einführung in die f ranzösische Literaturgeschichtsschreibung, Darmstadt, 1982, p. 274sg. e 284.
2strictiori. Tutto ciò che Wolfzettel ritiene di menzionare a riprova del progresso nella consapevolezza




programmatiche», schizzi di progetti, monografie, quali L’Idiot de la famille di Sartre, in particolare,
però, enciclopedie ordinate secondo criteri cronologici, manuali, ed altre compilazioni per le quali un
gruppo di specialisti ha messo a disposizione conoscenze specifiche e forza concettuale. In ogni caso
fra questi testi e raccolte di testi non si individua nessun esempio di storia letteraria francese, la quale –
orientata sul «concetto marxista di ideologia» e sul «concetto strutturalista di mito» – faccia da contraltare
correttivo od oppositivo alla Histoire de la littérature française di Lanson.
Dietro questo paradosso della crescita sicuramente abbondante di studi particolari e riflessioni
metodologiche, e della contemporanea scomposizione della storia della letteratura in enciclopedie o
antologie di studi monografici, sembra celarsi un dilemma più profondo. Ben lontano dal poterlo
sciogliere, vorrei qui unicamente contribuire alla sua descrizione e spiegazione ricordando l’opera di due
autori nei quali i problemi di epoche posteriori si manifestano già con pregnanza esemplare: si tratta in
primo luogo di Francesco De Sanctis, sotto molti aspetti il più imponente, in tutti i casi il più «letterario»
storico della letteratura del XIX secolo in Europa, 
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 in secondo luogo Benedetto Croce che si considerava
colui che avrebbe filosoficamente portato a compimento la storia della letteratura di De Sanctis e, allo
stesso tempo, suo critico radicale.
Per mettere a fuoco il dilemma in questione è, in primo luogo, importante una circostanza che,
nelle consuete rappresentazioni metodologiche e di metodo critico, viene continuamente messa da parte.
Quando si opera con la storiografia letteraria, la si rappresenta comunemente come un sistema di sapere
nel quale le posizioni dei singoli storici della letteratura vengono caratterizzate nel migliore dei modi
attraverso la loro cultura, le loro convinzioni ideologiche, i loro interessi politici e il loro gusto. Così, per
Wolfzettel esiste press’a poco una «storiografia letteraria classicista-conservatrice», che «da Laharpe
giunge a Nisard», una storiografia letteraria schiettamente «conservatrice fra Secondo Impero e Terza
Repubblica (da Nettement a Brunetière)», mentre presso Madame de Staël e nella cerchia di Coppet si
gettano le basi per una «storiografia letteraria storico-filosofica e sociologico-liberale». Questo tipo di
classificazione per lo più politico-ideologico, non è certamente errato e riesce senza dubbio illuminante
per la comprensione delle opere che da queste posizioni traggono origine; tuttavia esso rimuove con
notevole ostinazione la circostanza che la storia della letteratura, che deve concretarsi sotto forma di
storiografia letteraria, è sempre più di un sistema di sapere e, sotto l’aspetto attivo, di prestazione dello
2 Ivi, p. 246.
3 Inoltre l’intensa letterarietà della Storia della letteratura italiana di De Sanctis si concilia completamente con il fatto che
«lo specifico letterario» non conquista mai il primo posto nel suo sistema di valori. Cfr. G. Bàrberi Squarotti, L’idea di
realismo nella « Storia », in AA. VV., De Sanctis e il realismo, Napoli, 1978, pp. 178–188.
3«scrivere letteratura», diviene essa stessa, in fin dei conti, un genere letterario. Ciò vuol dire che lo storico
della letteratura non espone solo nozioni, ma racconta anche una storia, da cui deriva che i problemi
di organizzazione con i quali misura il proprio oggetto non sono appunto solo di natura enciclopedica,
ma anche e soprattutto di natura letteraria. In vista di queste difficoltà di organizzazione narrativa della
materia storico-letteraria, i concetti di cui dispone lo storiografo arrecano soltanto un aiuto limitato;
così come, alla storiografia in genere debbono aggiungersi la scelta o lo sviluppo di forme narrative
appropriate per ottenere una storia della letteratura e non un’enciclopedia. 
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A ragion di ciò non si può trascurare che la narrazione che lo storico letterario sviluppa avviene in
condizioni particolarmente difficili, poiché gli avvenimenti che riferisce si differenziano chiaramente
dagli avvenimenti – diciamo – della storia politica o militare, dai quali sono molto distanti per pregnanza
immediata. Anche questa particolare difficoltà della storiografia letteraria è stata volentieri rimossa
nel corso degli ultimi anni. O più precisamente: ha dovuto essere rimossa perché qualunque tendenza
narrativa in riferimento ad un campo oggettivo passava per arretrata ed essenzialmente antiscientifica.
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 Procedendo non più in maniera narrativa, ma «sistematicamente», si compiva un enorme progresso
potendo reclamare di aver scavalcato, a partire da ora, qualcosa di puramente tradizionale. Così le
grandi storie della letteratura del XIX secolo, che si trattava di scavalcare, apparvero fatalmente la
quintessenza del convenzionale ed, in un certo senso, dell’ovvio, da cui attraverso approfonditi sforzi di
riflessione e di sviluppo concettuale ci si affaticava a distanziarsi. 
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 Quanto a questo, è stato dimenticato
che – visto in un contesto storico ampio – niente è meno ovvio della cosiddetta storiografia letteraria
«tradizionale». Con la sua sintesi di analisi dell’opera, narrazione e filosofia storica, essa è rimasta
legata ad un preciso momento storico, durante il quale ha preteso dall’autore una prestazione artistica
straordinaria: un virtuosismo nel bilanciare momenti descrittivi, narrativi e filosofico-riflessivi, che solo
oggi, dopo la soluzione di continuità nella tradizione di questo genere, può essere in realtà adeguatamente
apprezzato.
In che misura la storiografia letteraria del XIX secolo sia da considerarsi genere letterario –
naturalmente assai complesso –, si vede specialmente nella Storia della letteratura italiana di Francesco
De Sanctis che, dopo una lunga serie di studi preliminari, è stata pubblicata in due volumi fra il 1870
4 Cfr. in particolare Hayden White, Metabistory – The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimora,
1973.
5 Perciò va considerato come una caratteristica legata al suo tempo la tesi di P. Szondi (Per una storia non più narrativa,
in Geschichte – Ereignis und Erzählung (Poetik und Hermeneutik 5), Monaco, 1973, p. 540sg.: «la mia opinione è che
la storiografia narrativa debba essere tradotta in descrizione, se si vuole rendere giustizia ad una nuova storia di nostre
esperienze di storia in quanto processo anonimo, in quanto successione di circostanze e trasformazione di sistemi».
6 In questo senso argomentava, per esempio, Hans Robert Jauss, La storia letteraria come provocazione della scienza della
letteratura, in Literaturgeschichte als Provokation, Francoforte, 1970, pp. 144–207, in particolare p. 144sg.
4ed il 1871. Elencarne singolarmente i meriti in questa sede è cosa superflua, tanto più che gli studi




 Vorrei invece dedicarmi a quegli aspetti che hanno fatto di questa storia della
letteratura, che ancora oggi trasmette un «plaisir du texte» unico nel suo genere, un racconto avvincente.
Tra questi, l’elemento essenziale è formato anzitutto – se così si vuole – dall’intreccio storico-filosofico,
che in De Sanctis struttura il succedersi degli avvenimenti della «letteratura italiana». Si tratta di un
intreccio particolarmente soddisfacente per il lettore; poiché la storia che De Sanctis racconta si svolge
secondo due grandi fasi simmetriche, almeno per quanto riguarda la narrazione, con un processo di
decadenza ed un processo di rigenerazione, laddove la rigenerazione, al momento del racconto, non
appare affatto compiuta, ma piuttosto promette per la letteratura italiana, nonché per la nazione, ulteriori
fasi di ascesa. Così la storia di De Sanctis, dopo aver evocato all’inizio ampi tratti dei deprimenti processi
della «decadenza», termina con le famose frasi iniziatiche: «Il grande lavoro del secolo decimonono è
al suo termine. Assistiamo ad una nuova fermentazione d’idee, nunzia di una nuova formazione. Già
vediamo in questo secolo disegnarsi il nuovo secolo. E questa volta non dobbiamo trovarci alla coda,
non a’ secondi posti». 
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Nessun dubbio che un tale intreccio di decadenza e rigenerazione produca un effetto trascinante ed
emani un fascino maggiore dell’intreccio, in qualche modo complementare, di ascesa e decadenza. A
questo schema espositivo, il cui tipo ideale è da ricercarsi nella «grandeur» e «décadence» dei Romani,
Désiré Nisard ha adattato, per esempio, la sua Histoire de la littérature française (1844–1861) in quattro
volumi. Essa è, fra tutte le storie della letteratura dell’epoca, quella improntata all’«emplotment» più
energicamente forzato; ciò vuole dire che essa riconduce nel modo più risoluto la totalità dei fenomeni
ad un’unica linea di ricostruzione storico-filosofica. Da Nisard apprendiamo in primo luogo come lo
spirito francese dal Rinascimento al periodo classico raggiunga una vetta, realizzando quella sintesi fra
Cristianesimo e antichità grecoromana, che si manifesta come espressione di verità universali, delle
«idées générales». Tuttavia appena nel XVIII secolo questa sintesi, rappresentata dalle opere di Molière,
Racine, Boileau e Bossuet, comincia a disgregarsi, per la perfezione è finita, e alla letteratura francese
non rimane che un triste declino: «S’il est vrai que la perfection de l’esprit français, au XVIIe siècle,
7 Cfr., oltre agli atti di diversi congressi, anche l’antologia critica a cura di M. Paladini Musitelli, Il punto su De Sanctis,
Bari, Laterza, 1988. Particolarmente chiarificatrice, perché caratterizzata da un alto grado di comprensione, la valutazione
di G. Petronio, Teorie e realtà della storiografia letteraria – Guida storica e critica, Bari, Laterza, 1983, pp. XXXV–
XLI.
8 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di G. Luti e G. Innamorati, Firenze, Sansoni, 19632, p. 782. (A
questa edizione si riferiscono nel seguito i numeri delle pagine di tutte le citazioni di De Sanctis). Più scettica appare,
malgrado la stretta analogia strutturale, la conclusione della Geschichte der deutschen Literatur di Wilhelm Scherer
(Berlino, p. 782sg.) in Der Diskurs der Literatur- und Sprachhistorie, a cura di B. Cerquiglini-H. U. Gumbrecht,
Francoforte. 1983. no. 225–242.
5ait consisté dans son intime union avec les deux antiquités païenne et chrétienne, le jour où cette union
sera rompue, ce jour-là verra l’esprit français déchoir, et le temps sera passé des œuvres parfaites». 9
Visto che il tempo delle «opere perfette» è trascorso, diventa comprensibile che Nisard abbia scritto
l’ultimo volume della sua narrazione, in cui si tratta prevalentemente di una «histoire des pertes» (fra cui
si registrano solo pochi «gains»), di palese malavoglia, e, anzi, con dichiarata riluttanza. Nondimeno,
dopo il terzo volume lasciò passare più di dieci anni prima di tirare spietatamente le somme sugli autori
del Dix-Huitième, rei di infedeltà rispetto all’eredità cristiana e classica: «C’est par des ignorances sur
les autres et sur eux-mêmes que les écrivains du XVIIIe siècle ont payé leur prévention contre les deux
antiquités. De là le caprice des vues particulières et le goût du paradoxe par le défaut de justesse et par
la peur de ne pas faire ses affaires avec le vrai». 
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Così, come era prevedibile, l’Histoire de la littérature française di Nisard finisce male, senza neanche
raggiungere l’intensità della tragedia; poiché Nisard nel 1861 non può in nessun modo constatare un vero
e proprio finis Franciae, e una sorta di scrupolosità contabile lo spinge infine a scorgere ancora un paio
di «gains» e «nouveautés durables» (p. es. la prosa di Montesquieu o Le siècle de Louis XIV di Voltaire),
con cui le tenebre della decadenza si stemperano in un grigiore poco attraente. Per contro, la prospettiva
essenzialmente progressista di De Sanctis (una prospettiva che per un genere quale la storia della
letteratura è sempre vantaggiosa) consente al romanzo della Storia della letteratura italiana di correre
verso un roseo, aperto happy-ending. A questo happy-ending va incontro un intreccio che presenta
inconfondibili analogie con lo schema dell’azione del romanzo greco alla maniera dell’Aithiopika di
Eliodoro, e non solo nella struttura di base.
All’inizio figura – come si conviene – l’esistenza di una coppia fatta l’una per l’altro, che qui non si
chiamano Theagene e Charikleia, ma «contenuto» e «forma». La coppia conosce la fortuna di un’unione
esemplare, benché naturalmente non duratura, nella Divina Commedia di Dante. Ma già nel Canzoniere
di Petrarca e ancor più nell’opera di Boccaccio,gli amanti imboccano strade separate. La «forma» si rende
indipendente e percorre un vicolo cieco, che, fra Poliziano e Marino, la porta a dimenticare «patria»,
«famiglia», «umanità», «civiltà» e ogni altro credo (vedi p. 595), la qual cosa avrà come punizione la
sua morte, o, più precisamente, la sua morte apparente. Essa subentra non appena la «parola» ormai, nei
domini della «decadenza», perde il suo significato e si trasforma in suono vero e proprio; la letteratura
si confonde quindi nella musica: «La letteratura moriva, e nasceva la musica» (p. 590). La letteratura
può risollevarsi ed essere salvata solo dalla «virile» forza del «contenuto». Per questa ragione, la storia
della sua rinascita, del suo «risorgimento», è legata a un rinnovato avvicinamento e alla riconciliazione
9 D. Nisard, Histoire de la littérature française, Tome 4, Parigi, 1861, p. 1.
10 Ivi, p. 49.
6tra forma e contenuto. A ragion di ciò, il contenuto è costituito in primo luogo dai moderni valori della
nazione e della scienza. Così, la frase: «La letteratura non poteva risorgere che con la risurrezione della
coscienza nazionale» (p. 592) apre un capitolo intitolato La nuova scienza. Esso contrappone alla storia
della decadenza di una forma isolata dal contenuto la storia della resurrezione di una scienza, che da
Machiavelli, passando per Giordano Bruno, Galilei e Campanella, porta a Vico e a Pietro Giannone.
Di conseguenza, la realizzazione storica della «risurrezione della coscienza nazionale», l’unità
politica italiana, ha avuto per l’intreccio «positivo» della Storia della letteratura italiana più o
meno lo stesso significato della disfatta nella guerra 1870–71 per l’intreccio negativo nei Rougon-
Macquart di Zola. È l’avvenimento che verifica la figura del racconto e che, in un certo modo, la
suggella. Di fatto, il narratore si interrompe durante uno dei momenti più avvincenti del racconto, per
apprezzare convenientemente l’avvenimento, punto di mira della sua ricostruzione narrativa. Ciò avviene
significativamente mentre, con la massima: «Muore la scolastica, nasce la scienza», tratta del «nostro
Machiavelli» (p. 490) ed eleva la narrazione, in quanto riflessione saggistica, a ode in prosa: «Gloria
a lui, quando crolla alcuna parte dell’antico edificio. E gloria a lui, quando si fabbrica alcuna parte del
nuovo. In questo momento che scrivo, le campane suonano a distesa, e annunziano l’entrata degl’italiani
a Roma. Il potere temporale crolla. E si grida viva all’unità d’Italia. Sia gloria al Machiavelli» (p. 490).
Entrare nel merito della configurazione retorica (fatta a regola d’arte) di questo passaggio è cosa
superflua. È fondamentale il fatto che si ricorra all’enfasi strutturata anaforicamente della prosa-ode,
poiché, a partire da essa, diventa chiara l’intera costruzione narrativa storico-filosofica e, con essa, allo
stesso tempo, anche l’impegno morale, che De Sanctis ha investito nel testo. Un tale impegno morale
non contrassegna solo le frequenti apostrofi ai lettori, parte colloquiali, parte dottrinali, che pervadono
l’opera di De Sanctis ma, su un piano più contenutistico, anche la circostanza che, nel mezzo del
racconto, la narrazione, durante la stagnazione tra le fasi della decadenza e del risorgimento, si trasforma
continuamente in aperta satira. Questa satira si serve prevalentemente del pathos caustico di Giovenale
quando si riferisce al periodo in genere, o, talvolta, ai rapporti sociopolitici. Nel Cinquecento di Leone
X sferza la «corruzione così vasta» ed un «vuoto immenso» (p. 392); nel Seicento della Controriforma
constata la completa assenza di valori morali: «Cosa ci era nella coscienza? Nulla. Non Dio, non patria,
non famiglia, non umanità, non civiltà. E non ci era neppure la negazione, che anch’essa è vita, anzi ci era
una pomposa simulazione de’ più nobili sentimenti con la più profonda indifferenza» (p. 595). La satira
si presenta piuttosto sul registro ironico di Orazio, quando De Sanctis arriva a parlare specificamente
della vita letteraria, degli autori e le loro opere. Qui colpiscono soprattutto gli effetti di una moquerie
discreta, che lo storico satirico sa trarre dalla retoricità di disposizioni sindetiche e asindetiche. Così
inizia un’enumeratio di novellieri rinascimentali che va avanti per più di mezza pagina:
7Quasi ogni centro d’Italia ha il suo Decamerone. Masuccio recita le sue novelle a Salerno, il Molza scrive
a Roma il suo decamerone, e il Lasca le sue Cene a Firenze, e il Giraldi a Ferrara i suoi Ecatommiti o
cento favole, e Antonio Mariconda a Napoli le sue Tre giornate, e Sabadino a Bologna le sue Porretane, e
quattordici novelle scrive il milanese Ortensio Lando, e Francesco Straparola scrive in Venezia le sue Tredici
piacevoli notti, e Matteo Bandello il suo novelliere, e le sue diciassette novelle il Parabosco (p. 381).
Poi continua:
A Roma si stampano le novelle del Cadamosto da Lodi, e di monsignor Brevio da Venezia. A Mantova
si pubblicano le novelle di Ascanio de’ Mori, mantovano, e a Venezia escono in luce le Sei giornate di
Sebastiano Erizzo, gentiluomo veneziano, e le dugento novelle di Celio Malespini, gentiluomo fiorentino, e
i Giunti a Firenze pubblicano i Trattenimenti di Scipione Bargagli. Aggiungi la Giulietta di Luigi da Porto
vicentino, e l’Eloquenza, attribuita a Speron Speroni (pp. 381sgg.).
Lo stesso accade per la presentazione delle accademie letterarie che fiorirono nel periodo della
controriforma:
Gli accademici s’incensano, si batton le mani, si decretano l’immortalità. Abbiamo gli Ardenti, i Solleciti,
gl’Intrepidi, gli Olimpici, i Galeotti, gli Storditi, gl’Insipidi, gli Ottusi, gli Smarriti. [...] Corona di questa
letteratura frivola sono gli acrostici, gl’indovinelli, gli anagrammi e simili giuochi di spiriti oziosi (p. 589).
L’effetto satirico di tali sequenze si fonda in primo luogo sull’impressione di una condizione di vuota
abbondanza che esse trasmettono. Inoltre, ciò che comprimono resta isolato e, in un certo modo, diventa
un momento di profonda assurdità nella compagine del testo. Dove invece De Sanctis crede di scorgere
o di dover dare un senso, stabilisce tra le figure e gli avvenimenti della sua Storia una quantità di legami
testuali. Con il loro aiuto, i fenomeni non restano più contingenti o casuali, ma rientrano in rapporti di
profonda necessità e significato. Analogamente alla struttura complessiva della Storia, la locuzione più
importante è costituita da una formula simile allo «Stirb und Werde» di Goethe. Di essa abbiamo già
citato due esempi: «Muore la scolastica, nasce la scienza» (p. 490); «La letteratura moriva, e nasceva
la musica» (p. 590). Un ulteriore esempio della stessa figura sarebbe press’a poco la formulazione per
la sincrisi di Dante e Boccaccio: «Dante chiude un mondo; il Boccaccio ne apre un altro» (p. 266), o
anche – quando di Dante e Boccaccio si fanno due «mitici attanti» – «Il mondo dello spirito se ne va:
viene il mondo della natura» (p. 291). 11
11 Più tardi, quando «contenuto» e «morale» guadagnano nuovamente terreno, e poi ancora: «Metastasio compiva un ciclo,
Alfieri ne cominciava un altro» (p. 736).
8E così la coerenza, senz’altro eccessivamente serrata, della storia della letteratura di De Sanctis si
dimostra in particolare laddove tutto viene inteso come parte di un processo mirato; ciò vuole dire che
predomina un’incessante transizione che assume un carattere talvolta fatale, talvolta benefico. In questo
senso, una delle legature narrative preferite da De Sanctis è la formula «non ancora». Per esempio,
la Laura di Petrarca risulta, per così dire, un genere e «non ancora» un individuo: «Non ci è ancora
l’individuo: ci è il genere» (p. 238); di Petrarca stesso si dice: «Si forma in lui un essere contraddittorio,
come ne’ tempi di transizione, che non è ancora l’uomo nuovo, e non è più l’uomo antico» (p. 249).
Complementarmente a ciò, viene fatta altrettanto spesso la domanda «Che gli manca?»: se vale ovunque
un «non ancora», «cosa manca» dunque? Quando si dice «Che gli manca?» per Petrarca, segue in
risposta «Gli manca [...] il possesso e il godimento e la serietà e la forza della vita reale» (p. 246).
Quando si dice «Che cosa manca a questo mondo?», in riferimento a Boccaccio, seguono subito due
risposte con un doppio sguardo nel futuro, apparentemente tracciato in maniera provvidenziale; anzitutto:
«Mondo della natura e del senso, gli manca quel sentimento della natura e quel profumo voluttuoso,
che gli darà il Poliziano»; di seguito, aggiunto consapevolmente in modo simmetrico: «Mondo della
commedia, gli manca quell’alto sentimento comico nelle sue forme umoristiche e capricciose che gli
darà l’Ariosto» (p. 311).
Tali linee teleologiche di raccordo diventano, come è naturale, estremamente fitte nell’ultima parte
della storia dell’ascesa, che comprende il Settecento e il primo Ottocento. Qui la transizione ha tre
nuovi protagonisti: «Metastasio, Goldoni e Passeroni erano della stessa pasta, idillici e puri letterati.
Sono i tre poeti della transizione» (p. 728). Di conseguenza viene fatta un’altra volta l’immancabile
domanda «Cosa manca a Goldoni?», a cui segue in risposta: «Mancò a lui quello che a Metastasio: gli
mancò un mondo interiore della coscienza, operoso, espansivo, appassionato, animato dalla fede e dal
sentimento. Mancò a lui quello che mancava da più secoli a tutti gl’italiani, e che rendeva insanabile
la loro decadenza: la sincerità e la forza delle convinzioni» (p. 726). O, per ricondurlo ad un concetto
semplice: i tre poeti della transizione lasciarono intravedere gli indizi di una nuova letteratura; tuttavia
essi si esaurirono nel gioco della forma che mancava di statura e serietà dei motivi; «ci è il letterato,
manca l’uomo» (p. 728).
Questo «manca l’uomo» è ormai il motivo che organizzerà narrativamente l’effettivo risorgimento
della letteratura italiana, in modo così serrato, come in nessun’altra parte prima d’ora. Non appena viene
manifestata la carenza, entra prontamente in scena Parini, che con la sua «forza [...] più morale che
intellettuale» vi pone rimedio: «rinasce l’uomo» (p. 729). Nondimeno, il contenuto della sua poesia, qui
puntato contro la «corruzione» della «decadenza», resta ancora «lirico e satirico» e perciò l’uomo Parini
riceve la seguente specificazione storico-filosofica: «È l’uomo nuovo in vecchia società» (p. 729).
9La figura di Alfieri nasce, come sostiene De Sanctis nel suo allegorico piano narrativo, per così
dire da Parini, sottraendone l’ironia e rivelandone gli affetti appassionati: «Togliete ora l’ironia, fate
salire sulla superficie in modo scoperto e provocante l’ira, il disgusto, il disprezzo, tutti quei sentimenti
che Parini con tanto sforzo dissimula sotto il suo riso, e avete Vittorio Alfieri» (p. 731). Dunque,
anche lui è un «uomo nuovo», ma di altro genere: «È l’uomo nuovo che si pone in atto di sfida in
mezzo a’ contemporanei, statua gigantesca e solitaria col dito minaccioso» (ivi). La storia dell’ascesa
sarebbe pertanto prematuramente conclusa, se anche Alfieri non facesse sentire la mancanza di alcuni
aspetti essenziali di quella perfezione borghese e nazionale. «Gli manca l’amore» (ivi), cioè l’ideale
paterno; «manca a lui la scienza della vita» (p. 740), cioè modestia e rinuncia realistiche, all’origine
della specificazione restrittiva di Alfieri (in esatta analogia formale a Parini): «[...] è l’uomo nuovo in
veste classica» (p. 741). In questo modo, lo spazio storico-letterario serba anche un posto per Foscolo.
Il suo compito è quello di dare alla «nuova letteratura» la «prima voce lirica» (p. 748), per mezzo
della quale «l’uomo nuovo si apre al mondo della propria intimità: Ci era già il patriota, il liber’uomo.
Qui apparisce l’uomo nella sua intimità, ne’ delicati sentimenti della sua natura civile. L’uomo nuovo
s’integra [...]» (p. 750).
Sarebbe facile continuare la dimostrazione di tali effetti, alla base dei collegamenti, dei rapporti e del
senso nel testo, e dimostrare come De Sanctis faccia procedere la letteratura italiana, precedentemente
caduta molto in basso, di perfezionamento in perfezionamento e di sintesi in sintesi, verso il lieto fine
con entusiastica (ed entusiasmante) generosità. Tuttavia l’insistere in questa dimostrazione potrebbe
far nascere, in fin dei conti, l’impressione fuorviante che predomini unilateralmente l’aspetto di una
strutturazione narrativa storico-filosofica. In realtà, la qualità della Storia di De Sanctis è dimostrata
proprio dal fatto che, ponendo energicamente l’accento sul suo vasto intreccio, lascia uno spazio
sensibilmente ampio anche a quei momenti contingenti che non si adattano completamente all’intreccio
principale. Solo quando l’osservazione critica di dettaglio può contraddire parzialmente il piano
d’insieme narrativo storico-filosofico, la storia della letteratura acquista tensione dialettica, così come
appare dalle contraddizioni fra il generale e il particolare. Così De Sanctis è sempre pronto, a distinguere,
per esempio in Metastasio (una figura che, secondo l’intreccio, dovrebbe apparire prevalentemente a
tinte fosche), un certo chiarore, e in Goldoni, che la trama destina alla luce, nota al contrario, molte
ombre. Nel caso di Ariosto la situazione è analoga. Visto a partire dalla concezione storico-filosofica, gli
spetta effettivamente il compito di rappresentare il livello più basso di una letteratura formalmente vuota
di contenuti; tuttavia, il ritratto critico-letterario che De Sanctis fa dell’Orlando furioso assume tratti ben
diversi. Nel quadro della «artista» che evoca un «medio evo [...] rifatto dall’immaginazione e disfatto
dallo spirito» (p. 429), essi ottengono addirittura una complessità sorprendente, che nella formula assai
più semplice e sbiadita di Croce, di Ariosto «poeta dell’armonia», si cercherebbero invano.
10
Appunto questa tensione fra il racconto principale, di narrazione storico-filosofica, e gli episodi
di sottile saggistica estetico-letteraria, è all’origine – io trovo – della posizione particolare che si può
accreditare a De Sanctis nel quadro della grande storiografia letteraria del XIX secolo. La sua Storia
della letteratura italiana si distingue, ad esempio, chiaramente dall’Histoire de la littérature française
di Nisard, nella quale l’interesse per la narrazione storico-filosofica domina a tal punto da ignorare
completamente quel che non corrisponde al concetto che la struttura – come la letteratura del Medio
evo –. Al contrario, la profondità di questa tensione conduce la Storia di De Sanctis a una vicinanza
tipologica con Mimesis di Auerbach; perché anche la storia del realismo costruita da Auerbach è ricca di
episodi di analisi stilistica ormai famosi, il cui fascino più profondo è dovuto anch’esso, se osservato con
precisione, alla circostanza che essi sono collegati, con una forte tensione, a un racconto, in parte storico-
poetico, in parte storico-filosofico, ovvero all’intreccio di una serie di mescolanze e di separazioni di stili.
In Auerbach, così come in De Sanctis e forse in tutte le storie della letteratura ricche di contenuti,
viene dunque raggiunto un equilibrio estremamente precario che ha il compito di bilanciare momenti e
tendenze in sé contraddittori. Con questo delicato equilibrio di racconto e descrizione, filosofia storica e
analisi del testo, il genere «storiografia letteraria» sarebbe naturalmente diventato uno scandalo per tutti
i sistematici, e di fatto, nessun «esprit de geometrie» avrebbe perso occasione di richiamare l’attenzione
con severa riprovazione sulle mescolanze impure di categorie e piani di astrazione differenti, ovunque
manifesti. Il tipo ideale di queste obiezioni sistematiche alla legittimità teorica della storiografia letteraria
è stato sviluppato, com’è noto, dall’estetica filosofica di Benedetto Croce. Non voglio, ora, ricapitolarne
ancora una volta le principali linee di argomentazione: la concezione dell’arte come una particolare
forma di conoscenza che si realizza nella intuizione «pura», prelogica, e che, di volta in volta, viene




a questo punto più importanti le conseguenze che queste ultime portano con sé per il rapporto pratico
con la letteratura, per così dire, per il quotidiano della scienza della letteratura. Croce, innalzando arte
e poesia a una forma di conoscenza sui generis, in cui il particolare si eleva a generale e l’individuale a
universale, non si limita a fare una distinzione fondamentale fra la «poesia», atemporale, e «letteratura»,
legata al proprio tempo. Ma, anzi, tende ad attribuire il più grande significato, in definitiva un valore
quasi esclusivo, anche ai tratti concreti di questa distinzione che, dall’ampia massa di ciò che è legato
al tempo nei riguardi di esperienze e acquisizioni estetiche, prepara continuamente l’esiguo patrimonio
12 Vedi su ciò il mio scritto Benedetto Croce e la crisi della storia della letteratura, in B. Cerquiglini-H. U. Gumbrecht, Der
Diskurs, cit., pp. 280–302.
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di ciò che è sopratemporale. Essi rappresentano per Croce la quintessenza di quella critica nella quale la
storia della letteratura deve, per così dire, confondersi, dato che, quando si parla di sopratemporale, la
«storia della poesia» ed il «giudizio estetico di una poesia» diventano appunto identici. 
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Ne consegue una gerarchizzazione delle attività intorno alla letteratura del tutto nuova rispetto al
XIX secolo, che autorizza la sola critica letteraria a procedere alla identificazione della «poesia», fatto
in sostanza decisivo ed essenziale, i cui contributi monografici, individualizzanti, sarebbero poi da
raccogliere in modo enciclopedico. D’altro canto, alla storia della letteratura non rimangono, secondo
Croce, che due possibilità. Essa può, in primo luogo, occuparsi del campo subalterno della «letteratura»
per fornire alla critica letteraria delle storie ausiliarie di tecniche retoriche o di istituzioni della vita
letteraria, in certo senso propedeutiche. D’altra parte, essa può dedicarsi a una storia delle interpretazioni
che la critica letteraria ha fornito di un determinato monumento della «poesia»; poiché quanto più
decisamente la «poesia» di un Petrarca e Ariosto è sopratemporale, tanto più decisamente le rimangono
legate le «rievocazioni» dei diversi critici. In questo modo si è potuta formare in Italia una grande
tradizione storiografica specifica di «storia della critica», i cui protagonisti non sono stati più a lungo
Dante, Petrarca, Boccaccio ecc., ma Croce, Fubini, Luigi Russo ecc.
Se, al contrario, la storiografia letteraria si rivolgesse alla «poesia» stessa, diventerebbe, nelle vedute
di Croce, irrimediabilmente una delle tante «false storie della poesia»; poiché essa cercherebbe di
sottomettere alla storia ciò che per Croce rappresenta un valore al disopra della storia e, nel contempo,
dei concetti. Croce critica con vigore come una di queste «false storie della poesia» anche la Storia della
letteratura italiana di De Sanctis. Nonostante ciò, è significativo che egli continui a considerarne ancora




tuttavia, rigettato il momento che io ho definito l’intreccio narrativo storico-filosofico della Storia.
Poiché Croce ne disapprova un paradigma a suo avviso antiquato e (da lui stesso) confutato, secondo il
quale la letteratura, nella tradizione di Bonald o di Mme de Staël, sarebbe «espressione della società».
E De Sanctis, non essendo ancora stato illuminato da Croce, doveva per forza cadere in questo «falso»
concetto (Croce non nutre mai il minimo dubbio riguardo a «vero» e «falso»); poiché, senza l’estetica
filosofica di Croce, neanche una fine sensibilità estetica avrebbe potuto salvare lo storiografo caduto in
errore, «al quale il forte concetto dell’originalità della poesia, la freschezza delle impressioni che da essa
raccoglieva, il senso vivo dell’individualità dell’opera poetica, non furono sempre sicura o bastevole
difesa contro le conseguenze del presupposto accettato; onde gli avveniva di qualificare il Decamerone
come l’antitesi morale della Divina commedia, il Furioso come l’espressione dell’esaurimento di ogni
13 B. Croce, La poesia, Bari, Laterza, 1966 (I ed. 1936), p. 118sgg.
14 Ivi, p. 315. Per le diverse fasi della critica di Croce su De Sanctis cfr. M. Paladini Musitelli, Il punto [...], cit., pp. 17–21.
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ideale in Italia fuori di quello dell’arte per l’arte, la musica del Sei e Settecento come il disfarsi del
pensiero e del sentire nella vacuità del suono, Carlo Goldoni come l’iniziatore del realismo moderno,
Giuseppe Parini come la prima apparizione del nuovo italiano del Risorgimento, Vincenzo Monti come il
superstite italiano della decadenza politica e morale, la letteratura dell’Ottocento come il contrasto della
scuola liberale con la scuola democratica; e alla stessa guisa altri autori ed opere». 
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 Se qui si ha anzitutto
l’impressione che al centro della critica di Croce vi sia solo una particolare posizione epistemologica,
cioè il paradigma storico-sociale della «letteratura espressione della società», in altre parti si mette in
luce come anche altri paradigmi alternativi o complementari della storiografia letteraria non godano
presso di lui di maggior clemenza. Così, quando Croce – apodittico come sempre – constata: «La poesia
non genera poesia», il veto del filosofo vale ugualmente per i tentativi di rappresentazione formalistica
o storico-tematica e per idee, cioè se discusso esaurientemente: «La storia della poesia, che si svolga
nel chiuso dei propri confini, è, in ultima analisi, una immaginazione di filologi, che, nel notare astratte
somiglianze e attinenze tra le opere poetiche, le dispongono in una catena e s’immaginano che, nella




 Croce non mette dunque in discussione un particolare paradigma – storico-sociale o
formalistico che sia –, ma la disciplina nel suo insieme in quanto campo specifico culturale e, soprattutto,
in quanto genere letterario in sé. Al posto di una serie di avvenimenti Croce postula per la «storia»
della poesia, puramente metaforica, un insieme di valori, in cui non vi sia più nulla da raccontare o da
suddividere in maniera storico-filosofica. Ormai appare qualificata solo più un’enciclopedia di critiche,
giudizi estetici e osservazioni meditative.
Se oltre all’estetica teoretica di Croce si scorrono anche i suoi scritti pratici di «critica» letteraria,
diviene subito chiaro che la loro produttività essenziale risiede più nella loro radicale capacità di
provocazione che non in un qualsivoglia perfezionamento di procedimenti ermeneutici o analitici.
In effetti, gli innumerevoli «saggi critici» che Croce ha dedicati agli autori di diverse letterature ed
epoche letterarie, trasmettono un singolare effetto deprimente. Questo effetto nondipende dallo stile poco
robusto dell sentire estetico di Croce, ma deriva anche, di necessità, dalla teoria estetica stessa, per la
quale tutta la vera poesia deve essere sopratemporale e, di conseguenza, essenzialmente monocorde.
Ogni volta che Croce loda la poesia riuscita, lo fa fatalmente in tono monotono, celebrando sempre
lo stesso fenomeno del «tramonto dell’amore nell’eutanasia del ricordo». 
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 Questo discorso sviluppa
variazioni e differenze solo quando individua delle falle in quel che per lui è autentica poeticità. In tal
15 B. Croce, La poesia, cit., p 128.
16 Ivi, p. 120. Per questa ragione io tenderei a tracciare fra Croce e i formalisti russi una linea di separazione più marcata di
quanto non faccia Petronio (Teorie e realtà, cit., p. XLIVsgg.).
17 B. Croce, La poesia, cit., p. 14.
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modo, la critica letteraria di Croce ricorre sempre alle stesse armi ogniqualvolta essa voglia esaltare il
lettore e condurlo al testo. Non appena, tuttavia, essa si anima di un che di tipologico, ciò serve sempre
all’infelice scopo di scoraggiare il lettore e di allontanarlo dal testo.
Per questa ragione io penso che si farebbe bene a lasciar stare l’attività di Croce critico letterario.
Invece bisognerebbe riprendere e soppesare i quesiti che ancora oggi la contestazione teorica di Croce
contro ogni forma di narrazione storico-letteraria ci pone. E per concludere, vorrei formulare nel modo
seguente i problemi, oggi attuali come allora, che nascono dalla lettura critica di Croce e di De Sanctis:
Quali mezzi narrativi appaiono legittimi alla luce dell’attuale stato della riflessione? E da quali – legittimi
– mezzi narrativi può la (una) futura storiografia della letteratura aspettarsi un aiuto alla sua necessità
di capire e di esporre?
